手机里传来了歌曲“从前慢”的旋律,“从前的日色变得慢,车马邮件都慢……”,思绪便一下子被拉回到了那个什么都慢的从前……

我出生于80年,邓小平同志提出“改革开放”决策后不久。可以说是见证了40年改革开放风风雨雨,沐浴着改革开放春风成长起来的一代人。

记得小时候,外婆总会叫我坐在门槛上,等一个骑着绿色自行车,穿绿色衣服的叔叔,于是我就等啊等啊。远远地看到一个人影,坐在自行车上,随着双脚的上下踩动,那书包架上挂着一个沉沉的绿色大包的自行车,便慢慢向我驶来。等到一阵清脆的车铃声响起,这位绿衣叔叔将自行车停在了我家门口,对我笑笑,然后大声喊道:“41号,信!”于是,我那在灶前忙活的外婆便心急火燎得从里屋跑了出来,生怕绿衣叔叔会长了翅膀飞走似的。等到绿衣叔叔消失在路的尽头,外婆和我才一起回到屋里。接下来的时间,就是外婆家最最安静的时候,外婆会将她藏在枕头边的老花镜戴起来,看着那信封的正面发一会儿呆,然后口里念叨“嗯,是琴官格信。”有时又会说“哦,泉官来个”、“根官又来信哉”、“伲兴兴总算来信哉”,然后把信封打开,将里面叠得工工整整的信纸摊开,找一处亮堂的地方慢慢看,尽管她并不识几个字。那个时候,外婆的4个儿女大学毕业以后都在外地工作,最远的和她隔着几千公里,见一面不容易。所以,他们每月都会和外婆通一次信,有时还会有汇款寄来。等待他们每月报平安的书信,便成了外婆的一种习惯。要是有哪个连着一两个月没有来信的话,外婆就像没头的苍蝇一样,魂不守舍的:不是饭烧焦了,就是盐当糖,酱油当醋的……

还记得有一次,外婆受北京姨妈的邀请,要去北京小住一段日子,那个时候从苏州到北京的火车要走25个小时。临走前一个月,外婆就开始张罗:黄天源的糕点、采芝斋的糖果、黄埭的西瓜子,还有本地果农自制的蜜饯……总之是恨不得把家乡的特产都给带个遍!妈妈是唯一留在她身边的女儿,怕她一个人拿不动嘱咐她少带点。她总说“倷阿姐浪屋里厢格辰光就最欢喜吃埃个哉,格次信里厢还讲,说北京的杏脯唔掰苏州的话梅好契!那么大老远去一趟不容易,哪哼好空仔手去呢?再说哉,到仔北京倷阿姐来站台接我,怕啥?”妈妈劝服不了她,只好任由她的行李包从1个增加到了3个。差不多是等外婆到了北京一个多星期以后,我们才收到姨妈的来信,我妈妈也着实担心了一个礼拜。从前真的是慢!

90年代初,个别先富裕起来的家庭装起了电话,这在小镇可引起了一阵骚动。外婆特别羡慕有电话的人家,因为在她看来只要提起话筒就能听见里面亲人讲话的声音。可是真要她拿子女寄回来的钱装一台电话,她可舍不得。总说,等等再说!可是,她终究没有等到……外婆去世的消息没能及时通知给远方的子女,等到他们从各地赶到的时候,外婆的尸骨已经化为了灰烬,这成为了他们一辈子的遗憾!之后,在外婆去世的这十多年里,妈妈和她的哥哥姐姐们也再没有见过面,平时也是难得打个电话报个平安,毫不夸张的说那都是掐着时间讲话啊!那个时候通讯真的很不发达。我曾想,外婆一过世,我就再不用等绿衣服叔叔了,或许我母亲这一支和姨妈舅舅他们从此就生分了,直到我的后代和他们的后代同时出现在世界的某个角落却不相识。

意外的是,2005年中国铁路完成第五次大提速。那个时候苏州到北京的T字头火车只需要12个小时不到。妈妈终于按捺不住长期的思念和渴望,她要上北京看望她的大姐,也体验一下睡一觉睁开眼睛就能到达北京的速度。临走前一周,她也是像外婆一样大包小包准备着家乡的特产,我也像她过去劝说外婆一样劝她少带点。可是家族强大的基因开始发挥作用,我拗不过她,只好随她。上火车前我千叮咛万嘱咐,叫她到了北京就给我电话......第二天清早,当我还在睡梦中时,准时接到了表姐的电话,真的one night to北京。我工作如常,只是惦记母亲身体,那几天我和母亲每晚都会通一次电话报个平安。             

2007年中国铁路第六次全面大提速,火车的E时代来临。和谐号动车组、城际列车、京沪高铁一个个新名词成为了人们茶余饭后的谈资。当我得知苏州到北京只需要6个小时的时候,我也迫不及待的带上孩子踏上了“早上苏式面,中午烤鸭”的体验者行列,顺便看看我那近二十年未见的亲人们。临走前两天,我正准备买点特产当礼物,这次倒是妈妈反过来劝我,“少买点,苏州格特产浪北京超市里全有卖格,我上次去就看见了”…“茶叶弗要买哉,上个月我刚给你姨妈寄仔两盒碧螺春!”原来保守的妈妈想得挺穿的嘛,“姆妈,去仔趟北京就是不一样啊,思想眼界都开放了!”“内个小娘鱼!”妈妈笑骂道。

2015年春节,当外面的爆竹声响起的时候,手机里也是叮叮咚咚响个不停。为了一解大舅的思乡之情,大表哥特意开了一个微信群,有长辈有孩子,一大家子的人你发祝福我发红包的,聊得不亦乐乎。不知是谁在群里打开了语音通话,顿时妈妈的手机屏幕一下子出现了五个小屏幕,她们五个兄妹同时出现在了屏幕上。“大哥,新年好啊”“妹妹,你辛苦啦!”“阿姐,年夜饭吃好了吗?”“小弟,峰峰过年没有回家呀?”他们你一句我一句的,互相问好,聊着家常,聊着聊着热泪盈眶……

就在那个时候,我想起了外婆,要是现在她还活着该多好呀,她一定还是像以前一样眯缝着眼睛仔细打量她的每一个孩子,也一定会讲“挨个是琴官哇,格个是泉官哇……蛮好蛮好……”科技的日新月异让人们生活的半径变小了,也拉近了亲人之间的距离。

“从前的日色慢,车马邮件都慢,一生只够爱一个人……”慢有慢的好,快也有快的便利。改革开放的40年就是人民生活水平迅速提高的40年,在这40年里一座座高楼平地起,一座座飞桥架南北,天堑变通途。中国正在中国共产党改革开放的正确决策下,创造着一个又一个的中国速度,中国奇迹!

“妈,明年带你去拉萨……”